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SH 1 ï Lôeroe della Scienza (18.2.2014) 

 

Queste ñSchede Hughesò hanno finalit¨ didattiche per 
illustrare, nonch® ñdivulgareò tramite le pagine facebook 
HUGHISTI, le invenzioni - con i relativi segreti scientifici 
che celano - di David Edward Hughes (ca 1830 ï 1900), 
di cui presento la foto ufficiale pubblicata nel Telegraphic 
Journal and Electrical Review del 1878, al culmine del 
successo (dopo la strabiliante scoperta del microfono), e 
un ritratto, molto posteriore (e molto più eloquente circa 
la strana, eccezionale personalità del Nostro), apparso 
in John Munro, Heroes of the Telegraph, London 1891. 

Grazie alla mia pluriennale esperienza di insegnante 
prima, di ricercatore scientifico dopo e, ultimamente, 
anche di ñbloggerò queste schede saranno stringate, 
sobrie, senza inutili o fuorvianti fronzoli e, sperabilmente, 
coerenti abbastanza per veicolare efficacemente e in 
adeguata catena logica concetti difficili (non perché in sé 
complicati, ma solo perché nuovi, desueti). 

Il libro del Munro, da cui ho preso il ritratto e il titolo di 
ñeroeò, ¯ importante sia perch® ¯ un accurato profilo di 
Hughes ancora in vita, sia per il rapporto di amicizia tra 
lôinventore e il suo biografo e sia infine, mi sia consentito, 
perch® questo testo lôho scovato io stesso, nel 1999, alla 
Biblioteca del Post Office di Londra. 

Quando disponibili, come in questo caso, metto a 
disposizione dei miei lettori/alunni/amici/followers le fonti 
utilizzate e/o soltanto citate. Nella fattispecie posto il PDF 
del Munro nel citato HUGHISTI, gruppo facebook nel 

quale vorrei che confluissero e soprattutto "scrivessero" 
tutti gli estimatori del geniale e misconosciuto padre del 
telegrafo stampante Hughes e del microfono a tre chiodi 
che ho scelto come ñlogoò di queste schede. 

Questa mia nuova serie non lôho chiamata secondo il mio 
solito "Hughes News", ma ñSchede Hughesò perch® 
privileger¨ lôaspetto didattico su quello storico-scientifico. 
Ogni scheda apparirà nel gruppo HUGHISTI, nel mio 

Profilo, nelle email (per i tanti che non bazzicano i social 
network) e soprattutto nel mio sito www.bitnick.it, quello 
che "farà testo" e dove alla fine saranno raccolte e 
pubblicate le singole schede, emendate ed arricchite dai 
contributi e dalle critiche costruttive dei nuovi "hughisti". 

 

Potremmo anche dire che i ñpostò che appariranno su 
Facebook parallelamente e integrativamente a queste 
schede corrispondono alle cartacee e statiche vecchie 
Note e Appendici, oppure agli ñscoliiò degli autori classici. 

Altre differenze più marginali riguardano il nuovo formato 
A4 al posto dei fascicoli in A5 (fogli A4 piegati in due) e 
la soppressione della pur utilissima ipertestualità on line. 

Credo che tecnicamente i link ormai si possano mettere 
anche nei PDF, ma io ahimè non sono padrone di questa 
tecnologia e mi manca il tempo per impararla. 

Ad esempio, col vecchio sistema sarebbe bastato un clic 
per aprire qualche scheda precedente su Hughes, ma il 
mio sito è talmente cresciuto negli anni che le schede 
ñlinkabiliò sono quasi un migliaio e quindi non basta la 
tecnologia informatica a impedire di perdersi o, come si 
suol dire, naufragare nel mare di internet. Meglio, molto 
meglio perdere qualche secondo per cercare e aprire di 
volta in volta ña manoò quello che ci serve. Questo tempo 
a ben riflettere non è perduto perché permette di far 
sedimentare, se realmente interessati o motivati, notizie, 
nozioni e concetti che vogliamo capire. 

Come gi¨ detto ñposteròò o duplicher¸ su Facebook le 
mie schede o le fonti esterne e sarò disponibile io stesso, 
per quanto possibile, per assistenza didattica on line. 

Concludo questa prima scheda o ñlezioneò con la cosa 
più importante: a che serve tutto questo? perché ci si 
dovrebbe scervellare per cose (microfoni, telefoni, 
telegrafi, ecc.) ormai morte e sepolte e acquisite dalla 
scienza e dalla tecnica? 

La risposta lôho data in infinite schede, per esempio nella 
BE 45 ï ñLôaltra fisicaò della mia serie Beccaria News, 

che ho appunto caricata o ñpostataò un paio di giorni fa, 
proprio per risparmiare la fatica di andarla a cercare 
chissà dove. Cerchiamo, in definitiva, di usare Facebook 
non solo per chattare, politicare, insultare, calunniare o 
manipolare il prossimo o i nostri, spesso solo presunti, 
avversari o amici, ma per approfondire alcuni temi chiave 
di vero interesse ñpoliticoò e per cercare di raddrizzare le 
infinite storture dellôesistenza umana e della convivenza 
civile tra popoli, partiti, concittadini e familiari.



 

 

SH 2 ï Hughisti vecchi (18.2.2014) 

 

La telegrafia Hughes, come vedremo in dettaglio se e 
quando ce ne sarà la necessità, si è diffusa in America 
verso il 1858 e in Europa a cominciare dal 1861. Comô¯ 
noto, allôinizio trov¸ terreno fertile non in Gran Bretagna, 
patria dellôinventore, ma fu adottata in Francia - dopo il 
famoso ñfinto esperimentoò raccontato dal Munro.  

La commissione tecnica nominata per la valutazione del 
sistema, composta dai celebri Blavier, Gaugain, Froment 
e Du Moncel, fece fare una prova sulla linea telegrafica 

Parigi-Lione. I due apparati corrisposero per alcune ore 
con estrema sicurezza e velocità (i due parametri più 
importanti, e su cui dovremo tornare a suo tempo), ma 
ad un certo punto inspiegabilmente tutto tacque, senza 
che lo sconcertato Hughes fosse in grado di individuare 
la causa del guasto. Era semplicemente successo che i 
commissari, a Parigi, si erano segretamente accordati 
con lôoperatore di Lione di interrompere il collegamento 
ad unôora convenuta! 

Subito dopo il successo francese Hughes propose il suo 
sistema anche in Italia. Con tempismi ed efficienza oggi 
impensabili (erano i tempi di Cavour e di Quintino Sella!) 

lôItalia affid¸ ad una commissione scientifica presieduta 
dal Professore e Senatore Carlo Matteucci (ben noto ai 
lettori delle Morse News) il compito di una preliminare 
valutazione che naturalmente ebbe esito positivo come 
si legge nellôimportante documento che oggi stesso 
posto in rete (Gruppo HUGHISTI), trascrivendolo dalla 

relazione ufficiale conservata allôArchivio Storico della 
Camera dei Deputati (anchôessa postata su facebook), 

con una integrazione di due pagine mancanti, qualche 
mio commento e, sicuramente, qualche imprecisione. 

E fu proprio a Torino che Hughes istruì, anzi formò il 
primo  ñhughistaò  italiano, lôintelligente impiegato  Carlo  

 

 

Pianta (anzi Pianta Carlo, come si firmava) che pubblicò 
diversi manuali tecnici, oggi quasi introvabili, come il 
primo di cui presento il frontespizio e altri intitolati proprio 
LôHughista, Appendice allôHughista, ecc. che a loro volta 
hanno formato altri, per esempio Beniamino Ponzoni. 

Checché se ne legga in giro il telegrafo Hughes non è né 
Morse né un perfezionamento del Morse, ma una cosa 
diversa e ben pi½ grandiosa: la sua ñsuper-evoluzioneò. 

Non soppiantò il Morse, ma lo relegò nelle linee o circuiti 
secondari, mentre tutto il traffico principale fu affidato alle 
macchine Hughes e agli impiegati più bravi (e, come 
studieremo meglio nel prosieguo, ñcon pi½ orecchioò). 

Segnalo a questo proposito due storie, di piacevolissima 
lettura, di due telegrafisti dôeccezione, Matilde Serao e 
Gildo Cesco-Frare, di recente messi a disposizione dei 
nuovi HUGHISTI, cioè dei fan del geniale David Hughes. 

Per oltre un secolo in Italia lôimpiego in telegrafia (quella 
ña filiò, non quella marconiana ñsenza filiò) era molto 
diffuso e ambito. Spesso era tramandato da padre in 
figlio e in una famiglia ñpostelegrafonicaò potevano 
coesistere soggetti morsisti e contemporaneamente  
hughisti, come nel caso dei fratelli Ferdinando (foto in 
alto) e Luigi Geronimi o di Telemaco (foto in basso) e 
Ulisse Obè, che a cavallo del ó900 furono attivissimi nel 
promuovere Feste voltiane (Como 1899), Contest 
internazionali telegrafici (Torino 1911) e manuali tecnici 
sulla manutenzione e sul ñmaneggioò della Hughes. 

Chiudo questa scheda segnalando un fatto che di certo 
dovremo approfondire e cioè che nelle gare agli apparati 
Hughes per regolamento era vietatissimo superare la 
velocità (del carretto e della ñruota a tipiò) di 144 giri/min.



 

 

SH 3 ï Hughisti nuovi (18.2.2014)

 

Gli "hughisti" e le "hughiste" di un tempo, come abbiamo 

visto nella scheda precedente, erano i migliori telegrafisti 
che trasmettevano e ricevevano miriadi di dispacci con 
la macchina Hughes. I moderni HUGHISTI di Facebook 

sono invece coloro che si interessano, o meglio si 
"appassionano" alla sorprendente e avventurosa vita 
(visse nel Galles, nel Kentucky, a New York, a Parigi e a 
Londra), alle invenzioni e soprattutto alle scoperte del 
geniale professor David Edward Hughes. 

Il primo e pi½ grande ñnuovo hughistaò, di nome e di fatto, 
¯ lôingegnere americano Ivor Hughes (foto in alto), che 
dopo una ricerca durata dieci anni ci ha dato la più ricca 
ed esaustiva biografia di David Hughes (suo omonimo, 
ma non suo antenato) BEFORE WE WENT WIRELESS 

(Prima che diventassimo "senza fili"), Vermont, USA, 
2011, un monumento unico che colma una gravissima 
lacuna non solo per la storia di questo dimenticato 
scienziato ma per la storia della scienza tout court. 

Il secondo moderno hughista è il gallese David Ellis 
Evans, coautore del libro di cui presento la copertina, un 
lavoro eccellente che costituisce il filo di Arianna per 
tracciare e rintracciare le tappe (soprattutto della sua 
infanzia nel Galles) della fertilissima vita di Hughes e una 
indispensabile bussola per orientarsi nei segreti e nei 
meandri delle numerose, misteriose e ahinoi dimenticate 
scoperte (non semplici invenzioni, si badi) del Nostro. 

Il terzo fan del poliedrico e ñinquietanteò sperimentatore 
gallese (che, si badi, non pensava solo con le sue mani!) 
¯ lôautore di queste ñSchede Hughesò (foto in basso, 
nella biblioteca del Ministero delle Comunicazioni, dove 
per tutto il 1997 ha alacremente lavorato e rintracciato la 
maggior parte delle pubblicazioni di o su Hughes). 

Gli altri ñnuovi hughistiò dovrebbero essere tutti gli storici 
della scienza e anche, perché no, i vecchi amici morsisti 
e marconisti che nelle pie intenzioni e speranze di chi 
scrive potrebbero ñconvertirsiò al sistema Hughes, 
emancipandosi dai ñprimordialiò, come Hughes stesso li 
definiva, sistemi Morse e simili. 

 

 

Il genio, è scritto nel libro appena citato, costruisce da sé 
i suoi strumenti, e l'adagio è sorprendentemente vero nel 
caso del professor Hughes, che ha davvero scoperto il 
microfono nel suo salotto, e lo ha costruito con scatole di 
giochi (cassa armonica), alcuni chiodi e molta ceralacca. 

Questo strabiliante risultato per¸ di certo lôha ottenuto 
grazie al durissimo ed estenuante lavoro o alle ñossaò 
che si era fatto - o rotte - nei laboratori e nelle officine di 
mezzo mondo nei 14 anni (dal 1848 al 1862) che gli sono 

occorsi per portare a compimento e maturazione la sua 
primitiva intuizione della stampa istantanea (a distanza): 
il ñCompound Magnetic & Vibrating Printing Instrumentò. 

Nel Gruppo facebook HUGHISTI ho postato un PDF di 
Ivor Hughes che è una specie di riassunto (24 pagine) 
del suo ben più corposo libro (360 pagine) ed anche un 
video di 10 minuti che, anche se in inglese, consiglio ai 

virtuali hughisti di vedere attentamente. 

In questo video, in particolare, vi sono due sequenze 
(dopo 2,25 e 5,38 min) in cui si intravede il telegrafo 

Hughes in funzione, ma troppo brevi per discernere e 
descrivere in dettaglio i particolari e i movimenti di tale 
gioiello meccanico (relè Hughes, ruota a tipi, regolatore, 
carrello, ecc.). Chiederei quindi, a qualche hughista ñin 
pectoreò ed esperto di informatica (la quale ¯ ñfigliaò del 
telegrafo Hughes!), di montare e reiterare questi due 
brevi spezzoni per ottenerne una sequenza più lunga. 

Il principio del telegrafo stampante (sincronismo tra i due 
apparati) potrebbe sembrare banale, ma infiniti inventori 
prima di Hughes ï lo sottolineo con forza - hanno fallito. 
Il suo ñsegretoò era non solo la lamina vibrante al posto 
del pendolo - come nel cronoscopio di Hipp, per capirci - 
ma soprattutto lôimpressione al ñvoloò dei caratteri. 

Invidio Ivor Hughes che ha potuto compulsare i numerosi 
e ordinati appunti lasciati da Hughes. Nel mio piccolo 
però ho avuto la fortuna, come accennato, di essermi 
potuto servire della fornitissima biblioteca ñtecnicaò del 
Ministero delle Comunicazioni e della disponibilità del 
direttore dellôannesso Museo Storico dott. Renzo Romoli 
a farmi esaminare e fotografare molti dettagli dei tre 
esemplari di telegrafo Hughes lì custoditi.



 

 

SH 4 ï Il ñcronoscopioò di Messina (23.2.2014) 

  

  
D 

Dei tre esemplari di telegrafi Hughes conservati al Museo 
delle Poste è storicamente e didatticamente più prezioso 
quello distrutto dal disastroso terremoto di Messina. Alle 
5 e 23 del mattino del 28 dicembre del 1908 non si fermò 
solo lôorologio della Posta Centrale di Messina (prima 
foto), ma anche il telegrafo di Hughes (seconda foto). 

Ecco il senso delle due licenze didattiche che mi sono 
preso: 1) essendo ñdisintegratoò si possono individuare 
meglio le singole parti del telegrafo; 2) probabilmente a 
quellôora del mattino la Hughes non era in funzione, ma 
dire che ñsi è fermataò serve a far assimilare un concetto 

chiave e cioè che il telegrafo Hughes basilarmente è un 
cronoscopio, ossia un orologio di altissima precisione. 

Osserviamo allora comô¯ o meglio comôera costituito il 
tavolo Hughes: al centro un ñcastelloò in ottone con tutti i 
rotismi o ñroteggiò (si noti la ruota dentata completamente 
schiacciata); a destra ¯ poggiato un pezzo di ñregolatoreò 
(di tipo centrifugo e diverso da quello originale Hughes); 
davanti la tastiera tipo pianoforte con 28 tasti, 14 bianchi 

e 14 neri; a sinistra si intravede lôelettromagnete Hughes 
costituito da due rocchetti (terza foto) collegati però ad 
un grosso magnete a ferro di cavallo montato sotto al 
tavolo (quarta foto, in basso a sinistra); sempre sotto al 
tavolo vi sono le 28 leve arrugginite che collegavano i 
tasti ai 28 ñsaltarelliò corrispondenti ad altrettante ñasoleò 
disposte nel cerchio appena visibile davanti alla tastiera 
e (quarta foto, a destra) un tratto della catena motrice. 

Altra caratteristica peculiare del telegrafo Hughes era 
che i rotismi non si fermavano mai, neanche durante la 
fase di ricarica del motore a peso (dischi di piombo da 60 
kg, non visibili nella foto) che si faceva circa ogni 10 min, 
azionando un pedale o ñcalcolaò tipo quella dellôarrotino. 

In pratica questo significava che non solo la stampa dei 
caratteri (o tipi) era ña voloò, come gi¨ detto nella SH 3, 

ma al volo era anche la, diciamo cos³, ñtrasmissioneò dei 
caratteri (più esattamente si trattava di un solo segnale 
elettrico esattissimamente temporizzato, qualcosa non 
troppo dissimile da unôonda radio viaggiante su filo). 

Questa geniale ñmanipolazioneò avveniva per il tramite 
del famoso carretto (quinta foto) che preferirei chiamare 
ñcarrelloò perch® per certi aspetti ricorda la funzione del 
rullo delle macchine da scrivere (dove si metteva il foglio) 

anche se il paragone si dovrà prendere con le pinze, 
essendo il principio di funzionamento non tanto difficile 
quanto non familiare alla cultura scientifica moderna (ho 
però il sospetto che fosse snobbato anche dalla cultura 
accademica antica). 

La velocità standard del carrello era di 120 giri al minuto 
e ciò significava che le 28 asole ï collegate come già 
detto ai 28 tasti tramite le leve e i saltarelli ï venivano 
ñsweppateò (spazzate, esplorate) esattamente in mezzo 
secondo e quindi la durata di ogni emissione di corrente 
(contatto elettrico tra il carrello e il o i saltarelli incontrati) 
era di 0,5 sec / 28 = 17,86 millisecondi.



 

 

SH 5 ï La ñtelelinguisticaò Hughes (28.2.2014) 

  

Lôidea moderna della vecchia stenografia rimanda agli 
strani segni cabalistici, veri geroglifici, che un tempo 
provette stenodattilografe vergavano velocissimamente 
sui loro notes o battevano sulle macchine da scrivere 
(normali o stenotype). Di segni ugualmente ñesotericiò si 
servivano anche i reporter o i cronisti per dettare, al 
telefono o al telegrafo Morse, il ñpezzoò per il giornale. 

Più indietro nel tempo il Della Porta, nel suo famoso 
Trattato di Magia Naturale, vagheggiava di amici che 
potevano corrispondere per il tramite della ñlunaò o di 
misteriose calamite ñsimpaticheò. 

Oggi per¸, con lôavvento della telegrafia Hughes prima, 
poi delle telescriventi e dei fax, e infine con internet e i 
social network (Facebook, Twitter, ecc.) alla ñlunaò si ¯ 
sostituita la ñnuvola informaticaò (cloud), e soprattutto, si 
badi, si riesce a comunicare sempre meno ñin cifraò e 
sempre pi½ ñin chiaroò, azzerando, almeno teoricamente, 
il rischio degli errori di trascrizione e/o interpretazione. 

Senza rinvangare le miriadi di sistemi stenografici o 
stenotelegrafici escogitati nellô800 basta accennare alla 
trasformazione della nota macchina Michela, ancor oggi 
usata dagli stenotipisti del Senato per le resocontazioni 
parlamentari. Ebbene, essendo interfacciata al computer 
non sforna pi½ lôantica strisciolina di carta (banda o zona) 
con oscuri codici-stenogrammi, ma fornisce chiarissimi 
caratteri ñalfabeticiò. E per quanto ne so potrebbe anche 
essere sostituita dai sofisticati riconoscitori automatici 
del parlato che traslitterano o resocontano anchôessi in 
tempo reale, con uguale, e forse maggiore, affidabilità. 

Il signore della foto a sinistra sembrerebbe uno di questi 
stenotipisti, oppure un musicista al pianoforte. In realtà è 
un hughista e il ñcembalo scrivanoò che sta manipolando 
o ñsuonandoò altro non ¯ che il telegrafo Hughes! 

Si tratta del sig. Gruber, vincitore del primo premio della 
sezione Hughes nella gara o ñContestò del 1899 citata 
nella SH 2 (foto a destra, dove si notano una ventina di 
concorrenti tra morsisti e hughisti, come i due in primo 
piano) e sul suo leggio non cô¯ uno spartito ma il testo 
che sta ñtrasmettendoò - più esattamente ñtraslitterandoò, 
sia perché, essendo una gara, la macchina è ñoff lineò e 
stampa (a velocità vertiginosa, tre volte maggiore della 
Morse!) solo in locale; sia perché il sistema neurologico 
occhi-mani del Gruber trasforma, come avremo modo di 
approfondire, un formato ñimmagineò nel formato ñtestoò. 

Sullo spirito veramente ñagonisticoò di queste gare dôaltri 
tempi posso solo rinviare alla mia vecchia scheda MO 96 

ñI campioni del toccoò e, soprattutto, al recente ñManuale 
pratico di telegrafia. Teorie e tecniche di Manipolazioneò, 
lavoro eccellente (tra lôaltro menziona con competenza il 
mio cronoscopio di Hipp) dellôamico Claudio Tata, che ha 
lôunico neo di non occuparsi della ñditeggiaturaò Hughes, 

dando ulteriore prova che financo gli addetti ai lavori 
considerano il sistema Hughes qualcosa, per così dire, 
di ñestraneoò alla telegrafia e ai suoi ñcodiciò e dando cos³ 
forza, sia pur indirettamente, al leit motiv ñtelelinguisticoò 
(pi½ che ñtelegraficoò) anche di queste ñSchede Hughesò. 

ñLa rapidità delle trasmissioni Hughes è inaudita: il 
dispaccio ¯ stampato allôapparecchio di arrivo qualunque 
sia la rapidità del movimento delle dita alla tastiera di 
partenza. Se si mettessero al servizio della Hughes i 
prodigi di diteggiatura di cui le donne danno prova nello 
studio del pianoforte vedremmo delle stenografe di un 
nuovo genere imprimere un discorso simultaneamente a 
Strasburgo, Marsiglia e Bordeaux mentre viene 
pronunciato a Parigiò. Les Mondes, sett. 1864, p. 146. 

Il sig. Gruber, come si arguisce dal documento seguente, 
uno degli ultimi scritti dellôartefice della ñsupertelegrafiaò, 
era stato probabilmente allievo diretto di Hughes. 

London, Juin 12, 1899 
A Monsieur Michel Schormaier,  

Directeur du Bureau télégraphique de Munich (Baviere) 

Veuillez accepter mes remercîments sincères pour la 
bonne nouvelle que vous avez eu la bonté de 
m'annoncer que M.r Gruber a été le premier vainqueur 
par Hughes et M.r Kass Otto, a gagné le quatrième 
prix au concours professionnel à Côme.  

Je n'ai pas encore vu cette nouvelle dans les journaux 
électriques à Londres et je vous remercie pour être le 
premier de m'annoncer le triomphe des employés de 
l'Administration télégraphique Bavaroise. 

Le souvenir de mon séjour à Munich, où j'ai trouvé si 
bons élèves sera pour moi un des souvenirs les plus 
agréables et je suis toujours très fier quand un de mes 
anciens élèves m'écrit comme vous avez fait.  

Veuillez présenter mes compliments et remercîments 
à M.r Gruber et M.r Kass pour la grande manière avec 
laquelle ils ont soutenu haut le drapeau télégraphique 
et accepter, Monsieur le Directeur, lóexpression de ma 
reconnaissance la plus sincère.      D. E. HUGHES



 

 

SH 6 ï Il ñfermoò perpetuo (2.3.2014) 

       

Sulla ricerca del moto perpetuo esiste una bibliografia 
immensa. Il mondo è stato ed è tuttora (basta cercare su 
Google!) pieno di inventori - più o meno audaci, fortunati, 
concreti, screditati o ñaccreditatiò - di energia gratuita 
(free) o perennemente rinnovabile per far muovere a 
volontà le loro macchine, i loro trabiccoli o i loro automi. 

È ovvio però che il moto perpetuo è inutile cercarlo, per 
il semplice fatto che gi¨ cô¯, anzi cô¯ sempre stato e ci 
sar¨ sempre: ¯ il sole, lôuniverso, lôamore, la vita stessa 
che si perpetua con le generazioni e con le rigenerazioni. 

Molto meno nota ¯ invece lôancora pi½ lunga schiera di 
inventori ñalla ricerca del tempo perdutoò, cio¯ di coloro 
che inseguono il fine opposto: fermare il moto, il tempo! 
Lôinvenzione della scrittura e i miliardi di miliardi di libri 
esistenti nelle biblioteche o nelle memorie informatiche 
globali, ormai note come ñcludò, come abbiamo ricordato 
in SH 5, ne sono la prova più evidente e incontestabile.  

Oggi anche il ñpensiero parlatoò, la voce cantata e la 

musica appaiono meno fugaci, meno effimere, perché le 
loro ñmemorizzazioniò, grazie alle varie tecniche ormai 
consolidate della registrazione sonora, sono un fatto 
compiuto, ma fino allô800 molte menti umili, o anche 
eccelse come il nostro Hughes, ammaliate dalla potenza 
dellôelettricit¨, escogitavano svariati ñregistratori artisticiò 
per ñcogliere al volo e fissare stabilmente su carta le 
sublimi e fuggevoli ispirazioni del genioò. Cos³ scriveva 
lôingegnere Antonio Roncalli, nel 1873, per descrivere il 
suo ñMelografo elettrochimicoò, una macchina (sic) per 
stenografare la musica (disegno a sinistra), vincitrice di 
diverse medaglie ma priva di qualsiasi praticabilità. Sorte 
analoga tocc¸ al ñpianoforte stenografoò del conte 
Theodose Du Moncel, dettagliatamente descritto nella 
sua celebre ñExpos® des applications de lôelectricit®ò, 
Paris 1878, vol. IV, p. 446. 

Entrambe queste macchine erano munite di un rastrello 
o pettine - con una riga di fino a 82 denti collegati con fili 
elettrici a tutti i tasti del pianoforte! - che registrava su 
carta chimica (igrometrica o no) avvolta su un rullo o 
laminatoio mosso, come un ñgirarrostoò, da un sistema 

ad orologeria, le durate di tutte le toccate dei tasti 
effettuate dal pianista o dal compositore nel fuoco delle 
sue estemporanee creazioni. Addirittura, usando punte 
di diverso materiale (ferro, rame e cobalto) la 
scomposizione chimica (sul tipo dei telegrafi autografici 
del Caselli, del Tschopp o del Bain) permetteva di avere 
colori diversi per ogni ottava musicale. 

Discorso ben diverso va fatto per il disegno di destra, il 
telegrafo Hughes nel primo stadio operativo (in America 
e come lôinventore lo import¸ in Europa, verso il 1860), 
questa s³ una ñveraò macchina, funzionale e organata al 
punto da esser considerata umana e intelligente. 

Riporto questo prezioso disegno dal già lodato libro di 
Ivor Hughes (vedi SH 3) un poô abusivamente, senza 

lôautorizzazione dellôautore, per il semplice fatto che non 
sono riuscito finora a mettermi in comunicazione con lui 
(che risiede in America). Anzi, a questo proposito, e 

sicuro di una fattiva e fruttuosa collaborazione, sarei 
grato a chi potesse aiutarmi a stabilire questo contatto. 

Se Hughes, ventenne e insegnante di musica (nonché di 
fisica) alle collegiali del Kentucky, partì, come Roncalli, 
con lôidea della stenografia, cio¯ la ñscrittura istantaneaò 
per non far disperdere le fuggevoli note o le alate parole, 
ben presto indirizzò i suoi sforzi verso qualcosa di ben 
più utile epperò, si badi, sostanzialmente equivalente: 
la telegrafia, la quale - sono costretto a ripetermi - più e 
prima di essere una scrittura a distanza è e deve essere 
un scrittura veloce, una tachigrafia. 

Lôapparecchio Hughes, non solo come macchina, ma 
anche dal punto di vista del rendimento e degli effetti 
fisiologici è uno strumento eccellente. Per quello che ho 
letto, mentre il ñlavoroò sullôapparecchio Morse esercita 
una influenza sul sistema nervoso (glass arm, crampo 
del telegrafista, perdita di elasticità nei muscoli del polso 
destro, ecc.), la diteggiatura Hughes (che a suo tempo 
studieremo, o cercheremo di studiare in dettaglio) è 
fisiologica e rilassante (quasi proprio come il suonare un 
pianoforte), non fossôaltro perch® ripartita su entrambe le 
mani (e su tutte le dieci dita). 

Si pensi che dei due impiegati addetti al tavolo Hughes 
(si legga la già segnalata testimonianza della scrittrice e 
ñhughistaò Matilde Serao) faticava di più non chi stava 

alla tastiera, ma chi doveva svolgere lavoro segretariale 
(collazionare e registrare i telegrammi, tagliare le bande 
di carta e incollarle sui moduli, caricare o rimontare il 
peso motore ogni 10 ÷ 15 min, controllare il regolare 
andamento della macchina, ecc.). 

Sin da subito (vedi Annales Télégraphiques 1862, p. 47) 
si pensò di modificare la tastiera Hughes in una più 
efficace, come la attuale QWERTY, ma il fatto che in un 

secolo di onorato servizio questa semplice modifica non 
sia stata fatta dovrà studiarsi con la massima attenzione.



 

 

SH 7 ï Donna Matilde telegrafista (8.3.2014) 

A Monteoliveto, nel cuore, anzi nel ñventreò di Napoli, cô¯ 
lo storico palazzo Gravina, un tempo sede della posta 
centrale partenopea. In tale edificio, irto di ñuna fioritura 
verticale di funghi bianchi, gli isolatori telegrafici di 
porcellana, da cui partivan tutti quei fili sottilissimi, dieci, 
dodici da una parte, tre da unôaltra, quattro o cinque da 
una terza, trama leggera che si stende sul mondoò, fece 

il suo noviziato, da telegrafista, una giornalista o meglio 
una ñreporterò dôeccezione, Matilde Serao. 

Questo leggiamo in uno dei primi racconti autobiografici, 
Telegrafi di Stato, che la grande scrittrice, ñumile cronista 
della sua memoriaò, pubblic¸ nel 1884 (Nuova Antologia) 
dieci anni dopo quella breve esperienza giovanile (aveva 
18 anni, essendo nata nel 1856). Anche se ristampato 
varie volte (è stato persino tradotto in inglese col titolo 
ñUnmarried Womenò) e spessissimo citato ed elogiato 
per la carica di ñverismoò della scrittrice (vedi ad esempio 
ñDonna Matildeò, ottimo libro di Antonio Ghirelli introdotto 
da Miriam Mafai), non si è prestata la dovuta attenzione 
al maggior merito del racconto, la testimonianza non solo 
storica, ma ñtecnicaò dei primordi della ñtelegrafia a filiò, 
sulla quale, come da due decenni vado insistendo nei 
miei ñAtomi in PDFò, si sa ï con gravissimo pregiudizio, 
si badi, della conoscenza scientifica ï molto meno della 
marconiana ñtelegrafia senza filiò. 

Anche la foto che pubblico (cortesia del Museo Storico 
della Comunicazione) pu¸ dare solo lôidea approssimata 
delle ñsale apparatiò telegrafici dellôItalia unita, sia perch® 
databile verso il 1930, quando alle fiammelle del gas si 

erano sostituite le lampade elettriche e ai fili telegrafici si 
erano aggiunti i fili della forza motrice elettrica (vedi il 
motore che si nota sul primo tavolo), e soprattutto perché 
non basta a far rivivere quel perduto ñmondo del filoò 
che invece, pur mandando ñal diavolo Galvani, Volta, la 
bottiglia di Leyda, la pila di Daniell, il solfato di rame e la 
emancipazione della donnaò la nostra Matilde, o la sua 
alter ego Caterina Borrelli, ci fa conoscere benissimo, 
addirittura meglio di quello narrato nel 1902 da L. C. Hall 
(vedi MO 13 e il già citato libro di Claudio Tata). 

Non ho né spazio, né tempo, né necessità di dettagliare 
questo mondo di Caterina e delle sue colleghe e amiche: 
basta tornare sulle pagine (non molte, una trentina) di 
Telegrafi dello Stato e ñappropriarsiò dellôacume e della 
pungente penna della Serao. Fuor di metafora, aggiungo 
un particolare pertinentissimo agli studi di telelinguistica 
o ñhughisticaò sottolineati nelle due schede precedenti. 

La nostra Matilde-Caterina, essendo quella che riceveva 
meglio - sia leggendo la zona, che ascoltando i ticchettii 
del coltellino della Macchina Morse (vedi MO 73) - una 
volta ebbe lôonore (riservato agli uomini!) di ñlavorareò 
lôimportante filo di Roma. Presa da un ñdelirio telegraficoò 
incitava il suo corrispondente-tartaruga a trasmettere 
sempre più velocemente, mentre le sue dita macchiate 
di inchiostro, secondo la testimonianza di Enrico Linguiti 
(che conobbe personalmente la Serao), trascrivevano 
ñnella sua carta commerciale a quadretti, in cui per lunga 
consuetudine giornalistica riusciva a far entrare una 
lettera, e non più di una, in ogni spazio quadrettatoò. 

Giova ricordare che nel 1874 non côerano le macchine 

da scrivere. Era lôepoca della stenografia, della calligrafia 
e degli ufficiali di scrittura, come il celebre Policarpo de 
Tappetti, eroe di un romanzo del direttore del ñCapitan 
Fracassaò, una delle prime riviste cui la Serao collaborò. 

Mentre la povera Maria telegrafava stentatamente e la 
mettevano quasi sempre su Castellammare, un ñfiloò con 
poco traffico, lôAnnina era unôottima orecchista che era 

utilizzata, secondo le necessit¨, sia allôapparato Morse 
che alla Hughes. Costei, come lôOlimpia, amoreggiava 
col corrispondente (Foggia e Reggio, rispettivamente), 
cosa vietatissima dal regolamento, ma la prima riusciva 
a farlo senza zona (per non lasciar traccia) e diminuendo 
lo ñsbraccioò del tasto; la seconda, pi½ spratica (era solo 
morsista), rischiava di più (ma le amiche non tradivano!) 
tagliando e nascondendo via via i pezzi della zona. 

La morale è che il telegrafese, specie se orale, consente 
s³ la ñcorrispondenza di amorosi sensiò, ma ¯ molto pi½ 
efficace la classica lettera dôamore affidata alla Hughes.



 

 

SH 8 ï Un telegrafo incompreso (13.3.2014)

Anche se ha perfettamente funzionato per un secolo e in 
tutto il mondo - quindi enormemente ben più del Morse - 
il telegrafo Hughes ¯ sempre stato ñignoratoò (in tutti i 
sensi, come diremo) dalla paludata scienza accademica 
che lo ha declassato in qualcosa di ñtecnicoò, cio¯ un 
fatto compiuto, risaputo e acquisito alla scienza. 

Anche della conoscenza scientifica vi sono almeno due 
livelli, quello superficiale e quello profondo: il telegrafo 
Hughes si è sempre conosciuto solo superficialmente e 
tutti i perfezionamenti e/o gli adattamenti alle varie lingue 
sono stati fatti senza mai scalfire, né tanto meno 
penetrare lôintimo suo principio di funzionamento. 

Le miriadi di scoperte e invenzioni (che tra lôaltro non ha 
brevettato, regalandole allôumanit¨) che David Hughes 
ha fatto successivamente al telegrafo ï il microfono, la 
bilancia magnetica e dôinduzione, vari tipi di detector e 
audimetri, la teoria della neutralità magnetica e la stessa 
radio ï sono state accettate come cose tecniche o sono 
state rubate (più o meno spudoratamente) o, più spesso, 
ñrigettateò in toto semplicemente per non averle capite.  
Questo perché non si è sentita la necessità, né il dovere 
scientifico, di studiare ña fondoò il suo telegrafo. 

Non sono presuntuoso, né voglio atteggiarmi a ñgenioò, 
ma ho avuto la ventura di compulsare, da circa ventôanni, 
chili e chili di ñhughisticaò (intendo lavori di prima mano, 
non scritti di riporto o, per essere pi½ chiaro, ñaria frittaò) 
e ho capito, sia per il mio bagaglio culturale (sono un 
fisico ed ex docente di elettrotecnica), sia per il distacco 
ñprospetticoò verso la scienza e la tecnica ottocentesca, 
ci¸ che qualsiasi ñtecnicoò del ramo (come si usa dire nel 
gergo brevettuale) avrebbe capito, e cioè che Hughes è, 
lui sì, un genio e che se ci si accosta con umiltà e senza 
pregiudizi o paraocchi ai suoi scritti, essi rifulgono di una 
chiarezza splendida, nuova e, soprattutto, istruttivissima. 

Il principio del telegrafo Hughes (stampante, si badi, e 
non solo scrivente come il Morse) si capisce col disegno 
del Pianta, lôallievo diretto di Hughes in Italia (vedi SH 2), 

in basso a destra nella foto di questa scheda. 
--- 
(*) Forse la zona si sposta ñduranteò la stampa (17.3.14) 

Mentre col Morse occorrono varie emissioni di corrente 
secondo la lettera, lôHughes lavora sempre con una sola 
corrente (onda elettrica o segnale) emessa ñal momento 
opportunoò. Per chi sa qualcosa del Bitnick (bi-time-nick) 
potremmo chiamarla ñOntnickò (one-time-nick). Però tale 
differenziazione temporale, semplicissima in teoria, si è 
sempre scontrata, prima di Hughes, con enormi problemi 
pratici, in primis il ñsincronismoò fra i vari apparati, la loro 
messa in fase e la persistenza isofrequenziale e di fase. 

Tale telegrafo si può paragonare non solo al cronoscopio 
(vedi SH 4), ma anche al suo lontano discendente, il PC. 

Lôalimentazione non ¯ elettrica, ma a gravit¨ (vedi peso 
schematizzato al centro del disegno); la lama vibrante 
(che studieremo a parte) alla CPU (frequenza di clock); 
la tastiera QWERTY al ñminipianoforteò oppure al carrello 
circolare che nel disegno ho denominato ñruota dei tastiò; 
la stampante alla ñruota dei tipiò o ñtype wheelò, visibile 
al centro della foto (cortesia Museo delle Comunicazioni. 
Vedi nel gruppo HUGHISTI due evoluzioni di tale ruota). 

Ruote dei tasti e ruote dei tipi ruotano sempre, ovunque 
si trovino (e a maggior ragione nella stessa macchina, 
sia collegata on line che off line), alla stessa velocità (di 
2 giri al secondo, come abbiamo detto nella SH 4). Se, 
ad esempio, si vuol trasmettere (o soltanto stampare, se 
stiamo lavorando off line) la lettera A bisogna segnalarne 

ñal voloò, con un (quasi reale!) colpo di fucile, il passaggio 
da una finestrella di riferimento. Tale ñtriggerò (affidato, 
come vedremo, al relè Hughes) farà meccanicamente e 
istantaneamente scattare il piccolo rullo impressore che 
si intravede sotto la ruota dei tipi e che spingerà, anche 
stavolta ñal voloò, la banda (occorre immaginare la ñzonaò 
posizionata tra la ruota dei tipi e tale rullo, e non dietro la 
type wheel, come nella foto) contro la ruota dei tipi (che 
continuerà, imperturbata, la corsa). A seguito di questa 
spinta istantanea verso lôalto la banda di carta ñbatteràò 
sul tipo o carattere A che in quel momento le passa sopra 

e che le rimarrà impresso. Subito dopo la zona tornerà al 
suo posto e, sempre automaticamente, sarà spostata in 
avanti di un posto, pronta per la nuova impressione (*).


